手机浏览器扫描二维码访问
看书琐记(一)
banner"
>
焉于
高尔基很惊服巴尔札克小说里写对话的巧妙,以为并不描写人物的模样,却能使读者看了对话,便好象目睹了说话的那些人。
(八月份《文学》内《我的文学修养》)
中国还没有那样好手段的小说家,但《水浒》和《红楼梦》的有些地方,是能使读者由说话看出人来的。
其实,这也并非什么奇特的事情,在上海的弄堂里,租一间小房子住着的人,就时时可以体验到。
他和周围的住户,是不一定见过面的,但只隔一层薄板壁,所以有些人家的眷属和客人的谈话,尤其是高声的谈话,都大略可以听到,久而久之,就知道那里有那些人,而且仿佛觉得那些人是怎样的人了。
如果删除了不必要之点,只摘出各人的有特色的谈话来,我想,就可以使别人从谈话里推见每个说话的人物。
但我并不是说:这就成了中国的巴尔札克。
作者用对话表现人物的时候,恐怕在他自己的心目中,是存在着这人物的模样的,于是传给读者,使读者的心目中也形成了这人物的模样。
但读者所推见的人物,却并不一定和作者所设想的相同,巴尔札克的小胡须的清瘦老人,到了高尔基的头里,也许变了粗蛮壮大的络腮胡子。
不过那性格、言动,一定有些类似,大致不差,恰如将法文翻成了俄文一样。
要不然,文学这东西便没有普遍性了。
文学虽然有普遍性,但因读者的体验的不同而有变化,读者倘没有类似的体验,它也就失去了效力。
譬如我们看《红楼梦》,从文字上推见了林黛玉这一个人,但须排除了梅博士的“黛玉葬花”
照相的先入之见,另外想一个,那么,恐怕会想到剪头发,穿印度绸衫,清瘦,寂寞的摩登女郎;或者别的什么模样,我不能断定。
但试去和三四十年前出版的《红楼梦图咏》之类里面的画像比一比罢,一定是截然两样的,那上面所画的,是那时的读者的心目中的林黛玉。
文学有普遍性,但有界限;也有较为永久的,但因读者的社会体验而生变化。
北极的遏斯吉摩人和菲洲腹地的黑人,我以为是不会懂得“林黛玉型”
的;健全而合理的好社会中人,也将不能懂得,他们大约要比我们的听讲始皇焚书,黄巢杀人更其隔膜。
一有变化,即非永久,说文学独有仙骨,是做梦的人们的梦话。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
大学毕业,我甩了穷鬼男友,跟着富二代出国。两年后我被甩回国,前男友已经功成名就。他用尽手段娶了我,所有人都说他是对我用情至深,不计前嫌。殊不知婚后他不断换情人,疯狂报复我。他质问我,为什么不在乎,为什么不嫉妒。我笑看着他,因为我要死了啊,有什么好在乎的?...
在等妻离婚赛道上一骑绝尘的霸道总裁×天才美少女新婚丈夫刚回国,就嫌弃她事业上不能给他助益,更不配站在功成名就的他身边。苏若云果断同意离婚。面对前夫前婆婆的羞辱打压,苏若云毫不犹豫反击,定要将她父母的心血,尽数拿回来!离婚后的苏若云凭借着自己的天赋,继承了父母的遗愿,将父母留下来的东西发扬光大,成了最耀眼的新星,周言才认清自己前妻到底是怎样明媚耀眼的一个人。他悔恨懊恼,想重新追回苏若云。却不料最神秘的霸道总裁亲自下场,将苏若云护在身后我的人,你也配肖想?...
姜羽溪跟霍辰西三年婚姻期满,顺利离婚,离婚当晚,她在酒吧玩真心话大冒险,当众约了一个男人,岂料,那个男人竟然是她的顶头上司,而且还是刚跟她离婚的前夫!前夫当面阴阳她将心思好好放在工作上,没必要背后搞小动作。然后转身背地里打电话约她吃饭。姜羽溪反手就将霍辰西拉进黑名单,她尽职尽责做着自己的工作,传言霍辰西当初是为了白月光出国,现在每天粘着她是怎么回事?姜羽溪一直小心隐瞒着自己的身份,直到某天夜里,霍辰西将她抵在角落,叫出了她以前的名字,老婆,我们复婚好不好?...
重生前,沈依依给自己定了一个小目标,三十岁前赚够一百万,然后嫁一个好男人。重生后,沈依依又给自己定了一个小目标,想办法让家人吃饱饭,然后发家致富奔小康,买她前世买不起的四合院,大房子,重点还要把这个别人眼里的坏人变成一个好男人。当有人问沈依依,你所谓的好男人,标准是什么?沈依依托腮想了半天,郑重回道我的要求真不高,只要他上得厅堂进得厨房,打不还手骂不还口就行了。...
闪婚顶级豪门先婚后爱甜宠为了不给唯一的亲人增添负担,顾桃之闪婚了一个外卖小哥。可这外卖小哥怎么这么奇怪?顶级会员制的餐厅,他跟进自家后院一般。不轻易出手的医学大拿,他当下人使唤。欺负她的资本影视公司,他弹指一挥,收购了。顾桃之沈墨丞,你知道我最讨厌的两件事,一是有人欺骗我,二是嫁进豪门,你告诉我,这两件你占不占?沈墨丞跪在老婆新买的键盘上,我都占!下一秒,一向高冷的总裁腆着脸凑近,老婆,为表歉意,我把我赔给你行不行?...
王爷,小女子身娇体柔易推倒,快来推我吧!来吧来吧你先把你身上那只刺猬拿开。婚前花璃调戏美男上瘾,婚后我不认识你,债见。王妃不是想摸摸本王的胸肌腹肌吗?来,让你摸个够。现代兽医穿越成将军之女,通兽语,虐渣男,重振将军府之时,为什么被拐上了摄政王的床!??说好的只是抱一下呢?你为什么脱了我的衣服。...